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D’abord une première rencontre au cours de laquelle la 
personne se raconte, dit des choses importantes de son 
histoire, évoque des questions qui la travaillent. 

Quelques jours plus tard, un second entretien au cours 
duquel Zoulouck lui restitue ce qu’elle a dit mais après 
l’avoir structuré et avoir glissé par-ci par-là quelques 
commentaires à sa façon. Lors de cette 2ème rencontre, la 
personne valide cette proposition, l’amende, donne son 
accord pour que cet écrit soit mis dans son carnet. Très 
souvent, elle en profi te pour aller plus loin, s’interroger 
plus profondément sur son parcours. Le deal passé (« si 
je me livre, c’est parce que je sais que j’aurais un re-
tour») engendre la confi ance. La personne sait qu’a tout 
moment, elle garde la main sur ce qui sera écrit dans son 
carnet. En fait c’est l’occasion pour elle de faire le point 
sur son parcours. 

Lors de la 3 ème rencontre, Zoulouck remet son livret à son
destinataire en présence d’un professionnel de la structure
avec qui celui-ci souhaite partager son témoignage. 
Ensuite, en fonction du désir de la personne, ce carnet 
voyagera au sein de la famille, de l’entourage, voire 
même de la structure. Cette expérience limitée dans le 
temps (3 à 4 rencontres) produit des effets étonnants.



Dîtes moi 
tout Nora !
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La belle au bois dormant
Mon problème c’est Karim, mon fils. Il a des problèmes de santé importants, il est né 
prématuré, il a la taille d’un enfant de 12 ans alors qu’il en a 15. Il peut être un ange et la 
minute d’après, un démon. Il est très violent, très attachant, mais si instable... Là, moi j’en 
peux plus. A la base, j’étais assistante maternelle et je l’ai récupéré tout petit, si fragile. 
C’était un enfant placé né de père inconnu et avec une maman qui avait fait un déni de 
grossesse. Elle ne l’a vu qu’une fois. Avec mon mari, on a craqué sur lui et on l’a adopté. 
C’est vrai qu’il a eu un démarrage difficile dans la vie. Donc on s’est attaché, c’était notre 
petit chouchou. 

On avait déjà trois enfants et lui, et bien c’était le petit dernier. Je me rends compte qu’il y 
a eu une période où j’ai presque délaissé mes propres enfants, où je ne voyais que lui. Mes 
enfants aussi s'étaient attachés. Au début, ça allait, mais c’est plus tard que la situation 
s’est dégradée. Quand on a déménagé de Tourcoing à Mons, dans la zup. C’était en 2000. 
Là-bas, il y avait des jeunes qui squattaient en bas de l’immeuble, on a eu des menaces, il 
y avait des gens méchants. L’arrivée a été vraiment difficile...

Voic i la véritable 
histoire de la belle 

au bois dormant...  

Quelques temps après, on a eu un incendie dans notre appartement à cause d’un court-
circuit, toutes nos affaires ont brulé, il y a même eu un article de presse là-dessus. C’était 
vraiment traumatisant. Les jouets de nos enfants et tout un tas d’affaires sont partis en 
fumée. Tout le reste a été entassé momentanément sur le trottoir par les pompiers. C’est là 
que certains en ont profité pour les voler. Karim avait 4 ans à l'époque. On n’avait pourtant 
pas manqué d’appeler la SLE pour leur signaler la défectuosité de l’installation électrique 
mais ils ne se sont jamais déplacés. Ensuite, on a été relogé dans un appartement pourri 
juste à côté. Ça sentait les égouts. C’est à ce moment-là que j’ai créé une association à 
destination des personnes en difficulté. 

Moi j’aime aider les autres, sans doute parce que toute petite j’ai été élevée par ma grand-
mère. Ma mère était très jeune quand elle m’a eue, elle avait 15 ans. Avant moi, à 13 ans 
et demi, elle avait eu ma sœur qui est décédée rapidement. Toujours est-il que dans cette 
asso, on récoltait des habits pour les plus démunis, on les triait puis on les envoyait au 
Maroc. J’avais une énergie incroyable à cette époque, une foi qui soulevait des montagnes. 
J’arrivais à dépatouiller des choses incroyables que la polic ou la mairie n’arrivait pas à 
régler. Je me souviens d’une concierge qui se faisait harceler, tabasser par les jeunes, je 
suis allée voir chaque parent des jeunes en question pour leur raconter ce que faisaient 
leurs enfants. Après, comme par hasard, ça s’est arrangé pour cette femme. 

Je me souviens aussi de mon voisin qui était alcoolique et qui se faisait taper par les 
jeunes. J’ai fait la police là encore et ça s’est arrêté. Après son décès, sa femme s’est mis 
à faire rentrer des gens bizarres, des SDF, ensemble ils faisaient la java toutes les nuits. 
Ça sentait mauvais, l’entrée était sale, je nettoyais tous les jours tellement j’avais honte 
de vivre dans cette crasse. Et mes enfants voyaient ça, quand j’y repense… C’est à cette 
époque que mon fils Karimd s’est mis à fréquenter un des enfants de cette famille, il 
passait par la fenêtre en cachette pour aller le rejoindre et ensemble, ils filaient dehors et 
faisaient n’importe quoi.

Quelle niaque 
cette nora !
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Les poubelles prenaient feu sans arrêt ces années-là ! En bas, dans un local de l’immeuble 
il y avait des meubles que les gens entassaient, entassaient. Même la SLE s’en servait 
comme débarras ! Moi, je n’avais qu’une crainte, c’est que tout ça prenne feu et nous 
avec.

J’animais aussi un club de gym avec des femmes du quartier, mais certaines avaient 
l’impression que je les jugeais mal, sans doute parce que j’étais jeune, mince… Elles 
étaient parano quoi. Peu à peu la situation s’est envenimée et on en est même venues aux 
mains. J’ai appelé la police plusieurs fois, mais ils ne venaient pas ou alors ils faisaient un 
petit tour et repartaient sans rien régler. Il y avait trop de jalousie autour de moi, des tas 
de rumeurs qui nous ont fait du mal. C’était affreux. J’avais tellement peur que j’ai fini 
par jeter l’éponge. Mon mari, c’est un homme fort, et bien malgré ça, à un moment, des 
personnes sont venues et l’ont frappé. Il a fallu que mon frère vienne et les prenne un par 
un pour que ça se calme un peu cette folie. J’ai écrit des dizaines de lettres au maire, à la 
SLE pour changer de logement, j’ai déposé plainte à la police... Je pourrais écrire un livre 
sur tout ça. Mais je suis restée coincée là pendant des années.

En prenant du recul, j’ai réalisé à cette époque que si je me jetais à corps perdu dans cette 
association en voulant combattre toutes les injustices, c’était sans doute pour fuir mon 
propre foyer et mon couple qui s’effilochait. Je vivais des choses difficiles avec mon mari. 
En 2006, on a divorcé à l’amiable. J’ai tout fait pour que ça se passe comme ça. Mais mes 
enfants ont tout de même été choqués de cette situation. 

J'ai mis trop de choses dans ce combat et je pense que les gens l’ont senti. C’est aussi pour 
ça que tout a dérapé. Je pense aussi que certaines personnes dans les quartiers à force de 
ne rien faire, d’observer les gens du soir au matin et de parler entre eux en arrivent à se 
faire des fixations, à délirer même.

Je suis phobique
administratif, 
Je ne sais pas 
comment elle 

a fait...

J’ai fini par faire une dépression, je faisais des chutes de tension qui m’empêchaient 
de travailler. Je ne pouvais plus me relever. Je travaillais à l’époque à mi-temps dans la 
restauration et c’était dur. Il n’y a pas longtemps, ma fille qui est étudiante m’a prise avec 
elle. On a pu louer un petit logement privé en mai 2011 uniquement parce que ma sœur et 
mon beau-frère se sont portés garants. C’est un logement qui est cher, mais il fallait qu’on 
le prenne car ce n’était tout simplement plus possible. 

Le jour où j’ai eu cet appartement, je… (elle pleure). J’avais enfin compris qu’il fallait 
que je me sauve moi-même, et que si j’attendais que le bailleur me réponde, j’allais 
crever sur place. J’ai compris en fait que je faisais un véritable blocage. Ce qui est fou 
dans cette histoire, c’est qu’à partir du moment où on est parti là-bas, le maire qui ne 
m’avait jamais répondu m’a proposé un autre logement ! Dans la semaine ! C’est quand 
même incroyable ! A croire qu’il suffit que l’on bouge pour que ça bouge autour de soi. 
C’est comme si j’avais enfin sorti la tête hors de l’eau. Je m’aperçois aujourd’hui que 
rien au monde ne m’obligeait en fait à vivre un tel enfer. Sauf moi… Comme si j’étais la 
marionnette de quelqu’un ou du moins comme si une partie de moi m’obligeait à rester 
là-bas malgré moi.

Comme je le disais au départ, celui qui m’emprisonne désormais, c’est Karim. C’est un 
travail à lui tout seul ! Il est malade sans doute à cause de ça, de toute cette histoire. De la 
sienne aussi... avant qu'il n'arrive chez nous. 
Je ne peux pas le garder car il m’épuise. Du reste, il épuise tous les gens qui le prennent en 
charge. Au Gîte à Tourcoing, ils viennent de me dire qu’ils ne pouvaient pas le garder. Si 
même des professionnels spécialisés ne peuvent pas le prendre en charge, comment une 
mère comme moi pourrait y parvenir, hein ?
Karim, il commence à faire suer les voisins, à sonner aux sonnettes, à hurler, comme s’il 
était programmé pour mettre le bordel partout où il passe. C’est encore un bébé en fait, il 
fait des caprices de tout petit, et peut être que lui aussi est bloqué. Ça expliquerait le fait 
qu’il ne grandisse pas.

Elle a tout 
compris Nora !
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La question, c'est comment faire pour ne pas recréer un système qui se referme sur 
soi. Parce que le piège est là, le comportement de Karim, sa maladie m’empêchent de 
travailler, ça me coince. En même temps, si je travaillais, peut-être que ça lui ferait du 
bien de me voir différente... 

Je commence à comprendre que tant que moi, je ne suis pas opérationnelle, guérie, je ne 
peux pas m’occuper des autres. Il faut que j’apprenne à m’occuper de moi. Sortir de ce 
rôle de victime, ne plus me laisser enfermer. 

Mes parents, je me rends compte que leur éducation était une forme de maltraitance, 
d'emprisonnement et c’est quand on prend du recul qu’on réalise ce qu'on a vécu. J’ai un 
projet professionnel, j’aimerais me former dans les massages, car du côté de ma famille, il 
y avait ce don de guérisseur… M’occuper des autres, les soigner, mais en étant rémunérée, 
ça permettrait de clarifier l’échange, d’être plus claire. 

J’avais besoin de parler de tout ça et je ne savais pas à qui me confier. Avoir affaire à 
quelqu’un qu’on ne connait pas, c’est très important, on sait qu’on ne va pas être jugée... 
En même temps, ça fait mal de se faire renvoyer son parcours, ses erreurs, on réalise 
qu’on n’a pas forcément pris les bonnes décisions, qu’on était vraiment dans le brouillard. 
La situation dans laquelle on se retrouve dans ces moments-là, en fait, c’est comme une 
sorte de déni, comme si on s’était endormie… C’est l’histoire de la belle au bois dormant. 
Il faut parfois nous aider à nous réveiller.

A qui le dîtes-vous...

Petit message de Nora
Je voudrais dire aux travailleurs sociaux qu’ils prennent vraiment notre détresse, 
notre problème à bras le corps. Il ne faut pas qu’ils nous laissent comme ça perdu… 
Sérieusement, il faut que le professionnel à qui on a affaire aille jusqu’au bout de 
nos problèmes, car on voit des personnes arriver l’une après l’autre, on doit toujours 
recommencer et c’est usant. On est perdu. A tel point qu’à force, on ne sait plus où on en 
est. Nous laisser, c’est nous tuer. Chaque problème normalement a une solution comme 
on dit, mais on a l’impression que pour nous il n’y en a jamais. Ce qu’on demande c’est 
de l’aide, de l'écoute, c’est tout. Et on a besoin de professionnels pour ça, car si on y 
arrivait toutes seules, on ne serait pas là !

Autre chose à rajouter
Je voudrais vous faire part de mon point de vue concernant le petit carnet. Ce travail m’a 
apporté énormément, c’est à dire que maintenant je ne vois plus ma vie, mes problèmes 
de la même façon. Après avoir écrit ce livret et pu dire ce que j’avais sur le cœur, j’ai 
l’impression de m’être retrouvée. Je ne suis plus la personne qui pleurait sans cesse et 
qui prenait des médicaments pour la dépression. Je n’ai pratiquement plus d’acouphènes 
non plus. Suite à ces rencontres, je ne sens enfin guérie. Le personnage de ce livre, je 
n’arrive même pas à croire que c’est moi. Pour moi maintenant, c’est une étrangère. Je 
vous remercie beaucoup. 

C’est moi qui vous 
remercie Nora !

8                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                                      9



  

Je vous fais cette petite bafouille pour vous signifier mon admiration et dire à quel point 
votre témoignage m’a apporté, y compris personnellement. En effet, étant moi-même en 
questionnement sur mon avenir, osons le mot, un peu bloqué, le fait de lire votre passage 
sur la belle au bois dormant a eu un effet électrochoc. Ça m’a réveillé ! Ce fut donc un 
réveil réciproque, un échange de bons procédés. 

Vous avez raison Nora, pour bouger, encore faut-il se rendre compte qu’on est arrêté. 
Et revenir sur notre histoire, y compris dans les moments difficiles permet de prendre 
conscience de ce qu’on a traversé et de l’état dans lequel on était. On a fait preuve de 
sacrées ressources à certains moments et à d’autres, on était figés, aveuglés, c’était trop 
quoi. On était donc incapable de mesurer ce qu’on s’infligeait. Alors oui, d’y retourner, 
ça secoue mais ça permet aussi de le réaliser, de sortir du déni ou du brouillard comme 
vous dites si bien. 

Grace à vous moi aussi je bouge et de ça, je vous remercie beaucoup.
Mes salutations distinguées, Madame.

                                                                                                                  
                                                                                                                    

Le Message du Professeur Zoulouck

‘‘ 
Chère Nora,

Je Vous souhaite 
le meilleur Nora  !
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